福斯特和奧布萊恩（右）對話。圖片來源：哈佛大學(xué)官網(wǎng)

■郭英劍

2月12日，美國著名脫口秀主持人、哈佛大學(xué)1985屆本科畢業(yè)生柯南·奧布萊恩，應(yīng)邀回到母校作演講。

奧布萊恩是美國著名的電視主持人、喜劇演員、作家、制片人、音樂家。他出生于麻省，1981年入讀哈佛，入校后曾擔(dān)任哈佛大學(xué)具有一百多年歷史的幽默雜志《哈佛妙文》的主編。1993年他接手NBC著名主持人大衛(wèi)·萊特曼的欄目《深夜》，成為一名電視主持人，讓他家喻戶曉、備受贊譽(yù)。2010年以來，他主持一檔以自己名字命名的節(jié)目。他主持過美國電視界的最高獎——艾美獎以及華盛頓的圣誕節(jié)這樣重大事件的節(jié)目。由此可見其在美國娛樂與新聞界的地位之高。

奧布萊恩的演講，安排在哈佛著名的桑德斯劇場。福斯特校長以采訪奧布萊恩和與之對話的形式親自主持。

要盡可能多地獲取迷惘的經(jīng)驗

在兩人對話開始，福斯特校長開門見山地問道：你在哈佛所學(xué)的專業(yè)為美國歷史與英語，那么你在哈佛所受的這些人文教育，對于你現(xiàn)在所從事的喜劇職業(yè)有沒有用處？奧布萊恩幾乎是不假思索地答道：毫無用處。這回答引得福斯特校長和場下聽眾笑聲一片。這位脫口秀主持人、喜劇演員可能覺得表達(dá)得還不夠盡興，又接著闡釋到：“當(dāng)我選擇美國歷史和英語文學(xué)專業(yè)時，我就是想讓自己盡可能地將來找不到工作！”這話自然引來全場轟笑。

但接下來，奧布萊恩很嚴(yán)肅地表達(dá)了個人觀點：大學(xué)教育，不應(yīng)該過多考慮未來的工作問題。他說，經(jīng)常有大學(xué)生向他咨詢?nèi)绾芜M(jìn)入喜劇界或者進(jìn)入脫口秀業(yè)界。他總是會問這些大學(xué)生的專業(yè)，人們總是會說傳媒專業(yè)，而少有人來自人文專業(yè)。因為人們往往以為，學(xué)習(xí)傳媒專業(yè)更實用，能夠幫助他們在畢業(yè)之后直接進(jìn)入媒體。

奧布萊恩對此種選擇頗不以為然。他說：“我不會當(dāng)（人）面說，但我的確在想，‘瞧你（在大學(xué)）都干了些什么呀？’大學(xué)時代，是要讓自己盡可能多地獲取迷惘經(jīng)驗的時候，要想方設(shè)法去了解自己的興趣所在、找準(zhǔn)未來的道路通向何方才對啊。”

在他看來，這才是大學(xué)之所在！將來，人們在自己一生的絕大多數(shù)時間里，都不得不去追逐自己的職業(yè)生涯，因此，在大學(xué)期間，就不應(yīng)該去為此勞神費(fèi)心，枉費(fèi)了大好時光。

他感嘆道，在大學(xué)你可以四處游走，任思緒飛揚(yáng)，想常人所不能想。要知道，“今后，你再也不會有這樣的機(jī)會了”。

雖然奧布萊恩的職業(yè)生涯中并沒有完全用到在哈佛所學(xué)的知識，但他認(rèn)為這些知識同樣富有價值。他把這稱為校園漫步，認(rèn)為這種人們時常進(jìn)行的校園漫步對人的未來十分有益。他說，自己特別喜歡哈佛的一點就是，在這里遇到了各式各樣不同背景的人，是他們激發(fā)了他對各種不曾熟悉的領(lǐng)域產(chǎn)生興趣。而且，他在《哈佛妙文》的兩年任職，包括喜劇創(chuàng)作，對于其后來進(jìn)入喜劇界與電視行業(yè)不無裨益。

要勇于探索、善于學(xué)習(xí)、敢于冒險

奧布萊恩與福斯特校長的對話，僅進(jìn)行了25分鐘，在接下來的60分鐘時間，他全部用來回答學(xué)生所提出的問題。他的一些觀點明確而有建設(shè)性。

不要將成功與自信心相提并論。哪怕是對于成功人士而言，也并不意味著他們對所有的事情都可以迎刃而解。其實，每個人都會有缺乏安全感的時候，而且這是常態(tài)。他說，即使像處于他現(xiàn)在的位置的人也無法搞定一切。人們總是在不斷地掙扎之中。但是，人要學(xué)著把這種不安全感變成生活中的動力。

無用之書或有大用。在大學(xué)時，奧布萊恩最愛讀非虛構(gòu)類作品，包括那些有關(guān)第一次世界大戰(zhàn)、林肯和丘吉爾等的大部頭作品。他說：“我現(xiàn)在很難指出我在喜劇表演中是怎樣運(yùn)用到它們的，但我的確在用。而問題的關(guān)鍵在于，其實沒人知道它們究竟用在何處。”

要拒絕走最平穩(wěn)的道路所帶來的誘惑。他說，要多解放自己一點；要允許自己犯錯誤，允許自己出問題。他以自己為例說：“在我的職業(yè)生涯中，曾經(jīng)有兩次遭受重大打擊，但我今天還不是坐在這里，心懷感激。過去的都會過去，除了從那些經(jīng)歷中學(xué)到很多東西外，這些都不算什么。”他說，在哈佛，盡管她非常偉大，但也還是不會有人告訴你，因為這一點很難察覺，那就是——學(xué)生經(jīng)常會想：我要成大事，我必須成功才行。其實，你不必非要搞得這么緊張兮兮的，真到搞砸了的時候別崩潰就行——因為一切都會過去。犯錯誤是人生不可或缺的過程。

成功固然很好，但人品更為重要。奧布萊恩說，努力工作要比才華重要得多。人的才華是無法量化的，但那些工作勤勤懇懇、與他人能夠和諧相處的人，總是更容易找到工作，哪怕是在經(jīng)濟(jì)不景氣的時候也不例外。就此而言，在成功面前，人品不能讓位。

讓大學(xué)教育打開你的世界之門

深入考察奧布萊恩的經(jīng)歷及其話語背后的故事，我們至少可以得到兩點啟示：

首先，努力學(xué)習(xí)是一切成功的前提。在對話中，福斯特校長把奧布萊恩當(dāng)初申請哈佛的個人陳述拿出來念了一段，奧布萊恩笑言：當(dāng)初是怎么能進(jìn)哈佛，我就怎么寫。這話引得全場爆笑、掌聲一片。但事實上，奧布萊恩無論是在其中學(xué)階段，還是到了哈佛大學(xué)，都是個非常勤奮刻苦的學(xué)生。一般來說，人們看到的是他后來成為喜劇明星、專業(yè)脫口秀主持人的輝煌的一面，但會忽視他之前為此所付出的艱辛和努力。要知道，在大學(xué)畢業(yè)時，奧布萊恩以優(yōu)秀畢業(yè)生的身份走出哈佛。優(yōu)秀的人，必有優(yōu)秀的品質(zhì)為前提。

其次，大學(xué)時代應(yīng)找到自己的愛好或者興趣所在。奧布萊恩在入讀哈佛時，并沒有明確的職業(yè)規(guī)劃與目標(biāo)，但他在這里找到了自己可以為之奮斗終生的事業(yè)。諸如奧布萊恩這樣的成功人士的經(jīng)歷告訴我們，要充分利用大學(xué)所提供的各種機(jī)會，找到自己未來人生的出發(fā)點。正如有人所評價的那樣，奧布萊恩并沒有像有些人一樣，在進(jìn)入了哈佛之后就心滿意足、停滯不前。如果真是那樣的話，到將來畢業(yè)時，除了能向世界揮動著自己仿佛有金字招牌的哈佛學(xué)位證書之外，也一無所有。奧布萊恩后來的成功，其實始于他的大學(xué)時代。非凡之人，必有非凡之舉作保障。

是的，人文學(xué)科不能為大學(xué)生就業(yè)提供直接的幫助，大學(xué)教育也不能保證人人找到令人滿意的工作，上了名牌大學(xué)也不意味著未來一定功成名就。但是，人文教育一定可以為青年才俊尋找人生的興趣所在和未來奮斗的目標(biāo)提供強(qiáng)有力的支持與幫助，一定可以為其未來的發(fā)展甚至在人生道路上作出成就打下良好的基礎(chǔ)，而這恰恰就是人文教育的魅力，也是人文教育永恒價值之所在！

有了人文教育，大學(xué)才能為人打開世界之門！